George Allen & Unwin: A Remembrancer

«Mientras Tolkien permaneció en Oxford, él y su secretaria seguían teniendo que ocuparse de una gran cantidad de correspondencia. A él esto le resultaba cada vez menos divertido y más pesado. “Ayer, al volver, me encontré con una montaña de cartas, casi todas molestas y algunas problemáticas”, me dijo en marzo de 1966... En particular, Tolkien era incapaz de lidiar con los conflictos de creatividad. La lectura de *El Señor de los Anillos* había estimulado a muchos corresponsales a desarrollar una creatividad imitativa e ineficaz propia, basada en algún aspecto del libro. Tolkien apenas podía mostrar tolerancia alguna ante esas formas equivocadas de admiración. El buen humor bullicioso con el que podía afrontar los aspectos ridículos de la vida real lo abandonaba cuando se hacía un mal uso de su propia creación. Se enfadaba y se exasperaba, y, a menos que fuera estrictamente necesario, intentábamos protegerlo de tales efusiones bienintencionadas. Le resultaba especialmente difícil elogiar, o incluso escribir trivialidades corteses, sobre cualquier cosa que no aprobara activamente... Las respuestas podían redactarse, pero no enviarse, ya que, tras dedicarles mucho tiempo, el silencio parecía preferible a la hipocresía». (p. 126)