Carta 63

Tolkien había disfrutado del lujo poco habitual de quedarse en la cama con unas tostadas, mermelada casera y la última carta de Christopher. Solo había dormido a ratos debido a las sirenas antiaéreas y luego se había despertado para hacer algunas tareas domésticas. No había probado la cerveza desde el jueves.

Retomando la carta del 26 de abril, Tolkien contó que había realizado algunas tareas como albacea, había dado una conferencia que no salió bien, había visto a los Lewis y a Charles Williams, había cortado el césped, había escrito cartas y había luchado con «El Anillo». Necesitaba saber cuánto más tarde sale la luna cada noche cuando está casi llena y cómo guisar un conejo. Tras una reunión universitaria de duración récord, tuvo que ocuparse de una de sus gallinas.

Tolkien se extendió sobre la calidad generalmente deficiente de los sermones. Era un arte que requería talento innato, junto con el estudio y la práctica. Este arte podía practicarse sin relación alguna con la sinceridad o la santidad, pero no solo se esperaba una buena interpretación, sino también verdad y sinceridad. Los verdaderos sermones requerían una gracia especial a la que se llegaba a través del instinto o la «inspiración». A veces, el Espíritu Santo hablaba a través de la boca de un ser humano, pero esas ocasiones eran poco frecuentes.

Christopher había contado una anécdota sobre un viaje a Johannesburgo que a Tolkien le pareció divertida. Si Christopher había ido a Bloemfontein, Tolkien se preguntaba si su lugar de nacimiento seguiría en pie. También se preguntaba si la tumba de su padre seguiría allí.